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Viikese majakese akna taga sajab hdiletult laia lund. Naine
elab majakeses. On jouludhtu, lumi r66mustab teda. Stock-
holmis, kus ta muidu elab, ei saja talvel peaaegu kunagi lund.
Tédnavad on seal heitgaasidest hallid ning tihtipeale dhvardavad
konniteedel pahe kukkudajdapurikaid. Siin iileval Idres valitseb
hetkel toeline lume volumaa. Ning see meeldib talle. Tuletab
meelde lapsepolvetalvesid Rootsi médgimaastikul.

Ning need pole kaugeltki esimesed joulud, mis ta Idres
veedab, tema ja eksmees Olle on kidinud siin viimasel ajal
igal aastal, et tuhiseda alla slaalomindlvadelt. Kuid need on
esimesed joulud, mis ta veedab oma majakeses. Niiiid on tal
igioma suusamajake, vaatega iihele suusandlvadest. Majake
on lihtne. Kogu m&6bel on médnnipuidust ning tal pole olnud
veel rahalist voimalust majakest sisustada. Isegi voodipesu
kuulub eelmisele omanikule. Sellest pole midagi, et tekikott on
auklik, olulisem on siiski, et koik siin kuulub temale. Ta pole
kellelegi midagi volgu.

Taonvaba.

Selja tagant kostab lalinat, ta poorab ringi. Pojake, tema
pooleaastane poeg, istub lapsetoolis ning laliseb.

»Heiyviikemees,* sonab ta ning tuleb lapse juurde. Tasilitab
lapse poske ning poeg naerab oma hambutu suuga.
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»~Emme askeldab, et meil oleks kena jouluchtu. Hakkas sul
toolis igav?*

Kuid pojal ei tundu tildse igav olevat. Ta laliseb ning naerab.
Minu armas vdike, motleb naine. Sinu tulekuga siia maailma
on koik nii libtsaks muutunud. Magad 60siti ning naerad pdeval.
Kuigi drkveloleku tunnid teevad naist jaitkuvalt murelikuks.
Murelikuks asjade parast, mis voivad juhtuda. Ta voib lapse
voodis dra limmatada, poeg voib imikueas ootamatult surra,
ta voib endale midagi kogemata kurku tommata. Mitu korda
on ta unes niinud, et lapsega juhtub midagi, drganud keset
66d hingeldades ja iileni higisena. Aga vihehaaval hakkab ta
rahunema. Omailusa poja pead silitades motleb ta: Sa saad peagi
seitsmekuuseks. Ebk rabuneb emme varsti maha.

Voir

Kui poiss kdima 6pib, kasvavad ka mured. Autod.
Kukkumised. Ja kui veel kooliaeg kitte jouab, lisanduvad uued.
Kiusamised, pabandused. Ja seejdrel teismeliseeas. Purjutamised.
Narkootikumid. Seks. Ning seejdrel tdiskasvanuna. Reisid ohtlikesse
paikadesse, baigused, kahtlased vahekorrad .

Need motted ajavad naise silmi pooritama. On kiisimus,
miks seda tehakse. Miks tuuakse ilmale viikesi kelme, kui neil
peab pidevalt silma peal hoidma? Kui ta aga ndeb poja hambu-
tut naeratust ning suuri uudishimulikke silmi, hajuvad iga-
sugused kahtlused.

»~Emme armastab sind, iitleb ta ning suudleb pojukest
laubale. ,,Ja ntiiid kiipsetan ma pehmeid piparkooke!*

Taldheb kooki ning astub aknalaual oleva raadio juurde. Ta
keerab helivaljemaks ning kuulab tuttavat meloodiat,,Do They
Know It’s Christmas?“iiribandi Band Aidiesituses. See on tema
lemmikpala.

Ta otsib vilja vispli, jahu- ja suhkrukotid. Talle meeldib
kiipsetada. Kui lahutus Ollest oli siigisel koige kurnavamas
seisus, kiipsetas ta alatihti. Hoolimata sellest, et poeg
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toitus iiksnes emapiimast, ikka kiipsetas. Hoolimata sellest, et
ta ise ei joudnud koike dra siitia, ikka kiipsetas. Sest kiipseta-
mine kui tulemus ise andis parema enesetunde. Ta on tahtnud
maha suruda koik tiilid. Koik karjumised. Kogu mure poja
tuleviku parast. Ning mone aja parast, kui tal on kied taigna-
sed ja ta ise jahupilve sees, on see koik ldinud.

Aga selles majas siin pole ta veel kiipsetada joudnud.

Ta uurib mannipuust koogikappi. Ulemisel riiulil seisab
koogivorm. Irene touseb kikivarule ning ajab end nii sirgu kui
suudab, aga sormed ei ulatu selleni. Pagan. Akitselt tunneb ta,
et laheb palavaks. Higi voolab selga mo6da ning ta taipab, et
viikese koogi vanas ahjus on temperatuur tdusnud kahesaja
viiekiimne kraadini. Ta astub akna alla ning liikkkab akna
paokile. Kiilm talvedhk voogab sisse ning jahutab keha.

,»Oota, natukeldhebveel,“iitleb ta pojale, kes rodmsaltlaliseb
oma viikeses lapsetoolis. ,, Emmel hakkas nii palav, saad aru.

Ta tostab kodgipingi kapi ette ning astub sellele. Uhel jalal
koikudes ning tasakaalu hoides sirutab ta end hobedaselt
ldikiva koogivormi poole, samal ajal hakkab Band Aid min-
gima ,,Pitha 66d“. Ning seejirel juhtub koik nii kdhku. Miski
ragiseb allpool, iiks pingi jalgadest murdub. Ta 166b koikuma,
ptitiab kuskilt kinni haarata, selle asemel aga kukub, joudmata
kisigi ette panna. Valu otsaees ning koik vajub pimedusse.

Kui ta uuesti silmad avab, ei oska ta arvata, kui palju aega on
moo6dunud. Ta teab, et lamab viikese koogi porandal. Pea
valutab hirmsasti. Igatahes sai pea koogi ventilaatorilt kova
paugu.

Ta pole kindel, kui kaua ta on teadvusetult lama-
nud. Kuigi kaua see ei saanud olla. Tommy Korberg on
joudnud ,,Pitha 66 viimase salmini, nii et maksimum paar
minutit.

Taevake, ma oleksin voinud surma saada, motleb ta.
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Agataeisaanud.

Ainult pea valutab hullusti.

Kook on jadkiilm. Ta ajab end kiitinarnukkidele ning mot-
leb, et koigepealt tuleb aken kinni panna. Aga ta ei joua
end jalulegi ajada, enne haarab teda paanika oma kondiste
sormedega.

Lapsetool, milles poeg alles moni hetk tagasi lalisedes
istus, on tithi. Ning aken pdrani lahti. Punased joulukardinad
lehvivad laperdades kiilma talvetuule kées. Ta ajab end piisti
ning heidab siidame virinal pilgu aknast vilja. Esimesena
hakkavad pirastlounases himaruses silma virsked jalajiljed,
mis eemalduvad aknast. Otse metsa poole.

Jasiis pistab ta karjuma.



Sodermalm, Stockholm
Cilla
Nddal enne joule

Seekorter on moeldud suviseks elamiseks. Selles pole kahtlustki.
Minu viike tihetoaline Brannkyrkagatanil on suurepidrane
suvekuudel. Kui ma magan alati lahtise aknaga Soderi larma-
kate tdnavate poole. Aga niiiid on teisiti. Pikaleveninud veelekke
jarel — dnneks voisin kolida oma hea sdbra Zacke korterisse
veidi maad eemal - sain ma niitid oma koju tagasi poorduda. Nii
kena, kui sa ei pea reisikohvrit enam kaasas vedama, aga ausalt
Oeldes on vahel ikka tiksildane tunne kiill. Kiilmast rddkimata.
Kies on detsember ja minu iitirileandja on kas sadist voi ilmatu
kitsi inimene; vaatamata sellele, et ma lasksin 6hu vilja, on
radikas jadkiilm. Puhtalt meeleheitest keerasin elektriahju
kahesaja kraadi peale ning jdtsin ahjuukse paokile.

Niitid puhub tuppa sooja 6hku, mis aga eriti palju ei aita
jalasvillased sokid, pikad aluspiiksid teiste piikste all ning koige
krooniks kootud sall kaelas. Kui majuhtun end peeglis nigema,
saan naerukrambid. ,,Ma olen nagu talvemuumia!*

Adam, kes on samamoodi sisse mihitud, puhkeb naerma
sohval, kus ta istub laptopi ees.

,,Uks vahva muumia,“ tihendab ta.
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,Pahh.“

Ma ristan kded rinnale ning haigutan nagu kahe tuhande
aastane muumia.

»Ara vigurda,* iitleb ta ning riiiipab lonksu suurest
teekruusist. Tavaliselt ma teed ei joo. Mulle meeldivad kohv
ja vein. Aga sddrases Siberi kiilmuses poleks ma ausalt 6eldes
isegi tassi keevat petrooleumi tagasi litkanud. Ko6ik, mis
soojendab, on teretulnud.

»See on ju paris haige virk siin, Cilla. Oled sa iitirileandjale
vahemalt meiligi saatnud?*

,»Olen. Aga oktoobrikuu veeavarii jarel on vdoimatu temaga
kontakti saada. Ta pikutab kindlasti kuskil soojamaa rannas
ja paevitab.

»Agasee on seadusevastane, jiattaoma iitirnikud hooletusse.”

,»oina peaksid seda asja uurima, sina oled politseinik.“

Ta muheleb vastuseks

,»,Mis seisus on pajaroog?“ uurib ta seejdrel.

,Peabvaatama!®

Ma ldhen pliidi juurde ning tostan punase Le Creuset’
kastrulikaane. Kingitus Zackelt, mdistagi. Talle ei tule pahegi,
et fuiiisiliselt on voimalik keeta kastrulis, mis maksab alla
tuhande krooni. Mahlakas aurupahvak téuseb 6hku ja jouab
ninna. Lohnab oivaliselt. Tsilli on sees ja mulisenud terve
parastlouna. Alustuseks pruunistasin Ancho tsillit sibula ja
selleriga ning seejdrel lisasin riivitud méadaroika koos puljongi
jatumeda 6llega. Liha on hakanud lagunema ning peagi on aeg
panna valmis lisandid. Tsillit peab nautima sooja tortiljaleiva
peal koos vahustatud créme fraiche’i, kreemja maisipudru, viarske
krompsu salati ja rohke koriandriga. Suu jookseb vett, kui ma
selle peale ainult motlen. Imede aeg pole I6ppenud, sest mina,
Cilla Storm, olen hakanud vanuigi kokkama!
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Elus on olnud aegu (mitte viga ammu), kui kokkamine
tahendas sooja jooki voi soojendatud taldrikutiit pennepasta
ja konservpestoga.

Pirast palgale saamist lubasin ma endale eritellimusi oma
isiklikult kokalt (kes on tuntud nime jargi kui Jawad Foodorast).
Kuid olles kena politseiniku Adam Angstrémiga koos nii elus
kui sdngis, olen ma ootamatult aru saanud, et parim, mis ma
tean, on pliidi d4res seistes talle luksuslounaid valmistada.

Heldeke! Lisage korsett ning kaotage hiiledigus, siis saate
taiusliku koduperenaise.

Kuid Zacke on ridkinud, et temaga juhtus samamoodi.
Zackele meeldib niitid kokata, kui ta aga Jonathaniga kdima
hakkas, sai ta peaaegu gastronoomilise psiihhoosi.

Akna taga tuhiseb tuul ning raagus puud kodiguvad pime-
duses. Ikka veel pole lumi Stockholmi tileni katnud, ehkki
on juba detsembri keskpaik. Suurlinnas elades pole mingit
garantiid lumele. Vaatamata sellele on siin paris kena elada.
Paljud virisevad Stockholmi talvede iile. Sajab lortsi, on hall - diget
talve polegi. Mina olen siin iiles kasvanud. Mina pole kunagi talve
veetnud murdmaad suusatades voi vdikeses Jimtlandstjarnaris
landiga ahvenaid piitidnud. Olen vaadanud NK kaubamaja
joulureklaame ning valguskette, mis jooksevad Strandvigeni
paatide vahel. Mulle piisab sellestki.

Ometi votsime Adamiga nouks veeta nddalalopp maal.
Ehk maa moodi, me sbitsime minu armsasse aiandusiihistu
suvilasse Bullholmeni saarel. Otsustasime péaris viimasel
hetkel. Mina isiklikult tahtsin oma viikese pugeriku enne joule
tile vaadata, nii et meile sobis suureparaselt eelmisel laupdeval
Hobenoolega saarele sdita. Me olime peaaegu ainsad reisijad
laevas, mina ja Adam, mis oli paris vahva. Suvel on Hobenool
peaaegu alati tdis reisijaid ning isegi siigisel, kui me nidala-
16puks Rosiega spaasse soitsime, oli mitmeid, kes Bullholmeni



kuldset stigist nautima s6itsid. Kuid eelmisel nddalavahetusel
oli saar nagu vilja surnud. Ica pood oli 6nneks avatud. Vastasel
juhul oleksime pidanud koju tagasi po6rduma.

Jalutasime seltsis saarel ringi sel kargel talvepaeval. Tege-
likult paris saare teise otsa vilja, kus on jiarsud kaljud ning
kiilalistele avatud uus pansionaat. Sama pansionaat, milles
me Rosiega elasime iile ennekuulmatu tragoodia koigest
paar kuud varem. Niiiid oli siin vaikne ja rahulik. Isegi
meri oli rahulik. Ohtul kiipsetasime tavalisi poissmeeste
taco’sid — konservmaisi ja hapukoorega — ning joime Ginger
Joed, samal ajal vaadates ithe inglise krimiloo mitmeid osi minu
iPadist. O6 oli ikkagi viga kiilm, seega otsustasime jirgmisel
enneldéuna vannis.

Pole halba ilma heata.

Aga ma pean ikkagi iitlema, et minu kodus on jadkiilm
vannis kiia.

Vilja arvatud muidugi Adamile. Ma piilun teda, kui ta
sohval istub. Hoolimata sellest, et temagi on soojamuumiaks
muudetud, paistab ta ndgu paksu sviitri kaeluse tagant.
Uudishimulikud silmad, suured suudlussobralikud huuled ning
tume habemepiire.

Korteris v6ib hullemaidki mehi olla. Uks mis kindel.

Mul on raske 66sel magama jdada.

Vihkren ja keeran teki all kiiljelt kiiljele.

Adam nohiseb armsalt mu kérval ja tavaliselt meeldib
mulle lamada tihedalt tema vastas. Aga kui kell saab kohe tiks,
poen ma voodist vilja ja 1dhen kooki. Mul pole tarvis midagi
endale timber votta, me molemad magame sokkides ja soojalt
riides. Noudepesulaual seisab iile jadnud 6htune pajaroog,

homseks, oma unepuudust voin kasutada toGtegemiseks.



Kohe, kui olen valmis saanud puuviljatee, sitin end sohvale,
laptop polvedel. Umbes pooleteise nddala parast on joulud, aga
vabakutseline ajakirjanik palju selle peale ei métle. Kui teised
arvutavad kompensatsiooni- ja pithadevahe pdevi, siis minul
lasub pidevkirjutamisvajadus. Mitte et see vaevaks mind. Mulle
meeldib vabakutselisus. Meeldib kirjutada siis, kui ma tahan
ja tunnen, ning seda iikskoik millisel hetkel 66pdevas. Ning
t60 ei ole muutunud vihem ponevaks parast seda, kui ma sain
,»Verejiljest™ pakkumise neile kirjutada. Neil on just praegu
maa koige populaarsem podcast ning kahtlemata suurim true
crime’i kategoorias. Oma iganidalase kahesajatuhandelise
kuulajaskonnaga voib ,,Verejilg™ rinda pista gigantidega nagu
P3 Dokumentdr. Ennekoike tanu karismaatilisele neidude
duole, kes oskavad jutustada nii empaatia kui histi kaaluka
dramaturgiaga. Kuid loodetavasti sellegi poolest, et minu kési-
kirjas peegeldub kogu mu uudishimulik hing. Sest ,.Verejilje™
tekstid kirjutan peamiselt mina. Tegelen research’i ja andmete
kogumisega ning piitian seejirel koik kiillalt ponevalt kirja
panna, et viiskiimmend minutit pakuksid kuulamisel ehtsat
ponevust.

Alates stigisest to0tan ma tidiskohaga ,Verejiljes” ning
parim episood oli ilmselgelt seltskonnadaamist Laila Dammist,
kes jai kaduma kolmkiimmend aastat tagasi ning kelle loo me
Rosiega stigisel Bullholmenil paevavalgele toime. Episood
muutus kohe ,.Verejilje“ kuulatavaimaks. Vihe sellest, me paljas-
tasime asju, mida isegi politseil ei 5nnestunud vilja selgitada. Ja
parast seda voisin lisada arvele veel paar tuhat krooni, mis minu
majanduslikku olukorda parandasid. Aga see tihendas veel
suuremat survet. Laila Dammi loo m6jul kasvas ka ,.Verejilje“
tiidrukute huvi Rootsi juhtumite vastu. Ehkki vilismaised
laksid samuti hésti peale (mida peavadki tegema, sest need
moodustavad suurema osa minu kirjutatust), aga iiks kodus
avastatud miisteerium pakub siiski suuremat ponevust.
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Kuid viikeses Svedalas pole 16putult saladusi.

Paljud on kuulnud poliitik Hjalmar von Sydowi morvast
ja roovlikambast Maskeraadiliigast, aga ma vildin reeglina
stivenemast viga brutaalsetesse lugudesse. Lihtne on saadet
teha tragoodiatest, meie, kes me nende kallal to6tame, peame
olema ettevaatlikud, et mitte iile piiri minna. Mind isiklikult
pole kunagi huvitanud vigivallateod teismeliste tiidrukute
kallal, milles maailm paistab iihisel meelel olevat. Mulle
meeldivad moistatused. Meeldivad miisteeriumid. Meeldib
puslet peas kokku panna. Ometi pean tunnistama, et mind
hakkab kimbutama viike kirjutamiskramp. V6i 6igemini
mottekramp. Guugeldan nagu harilikult: Kadunud rootslased.
Seejdrel proovin mitut varianti: Rootsi + kadunud. Vilja selgita-
mata kadumised. Akna taga undab jatkuvalt tuul, talvepimedus
neelab Briannkyrkagatani ithe ropsuga.

Mu silmad libisevad tile mitmete erineval kombel kadunud
rootslaste. Sest jah, aeg-ajalt nad kaovad. Enamasti kiill
teismelised, kes lasevad kodust jalga, voi narkomaanid, kes
enamastieksivad dra. Harvakaovad inimesed sellisel moel nagu
Laila Damm. Laias laastus 6nneks, minu kontole kahjuks.

Fui, Cilla, m6tlen ning podritan silmi.

Vétan kirjutuslaual lahti mapi ,, HADAJUHTUMID®,

Topelt tihendusega mapinimetus, pehmelt Geldes.

Selle vahele olen ma kogunud méned klassikalised juhtumid,
mis aeg-ajalt korduvad: Yngsjé mérv, Amsele mérv, Soome
telgimoOrvad ... Aga ma ei taha tegelda vana materjaliga. Tahan

Mul kipub tdhtajani aega napiks jadama. Olen ,.Verejdlje™
tiddrukutele lubanud uueks aastaks koguni uut lugu. Onneks
on mul siigisel nii palju t66d olnud, et katta sellega terve
talvehooaeg. Aga kevadhooaega oleks lahe alustada millegi
jalustrabavaga. ,.Verejilg™ ei ole ainus tosielu krimiraadio. Neid
onkerkinud esile otsekui morvaseeni podcastimaastikul: ,,Morv
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ja inimesed*, ,,Olu ja kurjad ikkmérvad®, ,,100 viisi surra®.
Konkurents muutub itha karmimaks. Uks neist — ,,100 viisi
surra”“ - tithistati, kui selgus, et programmijuht oli varastanud
teksti otse tihe tuntud kirjaniku raamatust. Aga ,,Verejiljes™
sedaeijuhtu.

Sina oled meie salarelp, armastavad ,,Verejilje* neiud korrata.
Vaevalt see painet vihemaks votab. Kui mu teekruus on tithjaks
joodud, tostan arvuti korvale ja astun akna alla. Kiikan vilja
pimedusse, aga vastu peegeldub minu enda kiilmast I6disev
kogu. Keegi norskab samal ajal voodis. Muhelen endamisi.

On aeg pugeda oma kena politseiniku korvale tagasi.



Cilla

,»Kuidas sa joule veedad?*

Jalutame koos Rosiega. Oigem oleks 6elda, liigume
sorksammul. Kummalgi sulejope seljas ning korralikud s6rm-
kindad kées. Oleme Vanalinnas Stortorgetil, kus novembri
16pus avati jouluturg. Kaks viikest punast poekest kauplevad
kaneelisaiade ja glogiga, kisitoona tehtud vbinugade ja
loosidega.

»Ah, ma piriselt ei teagi, vastab Rosie. ,,Ma pole suurem
asijoulufanatt.

,, T oega voir

»Eiolejah. Voisiis ... glogist pean ma sama palju lugu nagu
teisedki. Aga seda peab kinnitama millegi heaga. Eelistatavalt
rummi voiviskiga. Vastasel korral on iikstapuha.

Ma muigan. Rosie on eriline naine. Ja mis veel koige erili-
sem, ta on absoluutselt mu parim sobranna. Seitsekiimmend
aastatvana, pensionil politseinik ja Bullholmeni suvilaomanik.
Seal me tuttavaks saimegi. Tegelikult on see poorane, et me
oleme koigest pool aastat seltsinud, sageli ndib, nagu oleksin
Rosiet tundnud terve oma elu. Ta on rahulik, soe ja liigagi uudis-
himulik enda huvides. Armastab siiiia ja veini juua. Nii et
kui maha arvata ligi nelikiimmend aastat vanusevahet, on ta
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tdiuslik sober. Uksnes vahel harvamétlen ma tema vanuse
peale, siis kui Adam on meiega. Sest Adam Angstrom, kellega
ma hakkasin stigisel kurameerima, on Rosie poeg.

»Aga sina, Cilla? Kuidas sina joule veedad?

Kehitan dlgu.

,»Mul pole mingeid plaane. Ilmselt teen t66d.

Rosie kokutab naeru ja vangutab pead.

,» 100, t00, t00. Teie polvkond muud ei teegi. Selleparast te
nii tihti peaga vastu seina jooksetegi. Votate to6d koju kaasa,
kerite 60siti oma mobiile ning kui lapsi saate, siis peab koik
olema plastivaba, toidate neid veganhakkliha kastme ja
kombucha’ga. Pole ime, et te labi polete.

,»Teadjumind, Rosie? Ei mingeid lapsi. Ei mingit kombucha’t.

,»Kolab histi. Hoidu selle eest. Praegu sa siis palju ei tootagi,
mis? Kui mitu tundi sa 66sel magamiseks ndpistad?*

,,Oh, umbes seitse.”

»Isegi histi. Ise magan ma pensioniriund. Arkan iga
kirbsepirina peale.

Ma itsitan. Haaran ta kdevangu ning tirin vdikese punase
tare poole, kus miuiiakse sooja $okolaadi. Tellin kahele ning
saan kuuma Sokolaadi, mis serveeritakse vdikestesse papp-
topsidesse. Jook 16hnab suhkru ja kakao jirele ning kiilm ilm
muudaks joogi nagu veelgi maitsvamaks.

»Mis sa arvad, mida Adam joulude ajal teeb?* pidrin
ettevaatlikult. ,,Voi siis, kuidas tal on kombeks?“

,»Ta on seda tiilipi, kes tootab. Igal aastal. Juba siis, kui ta
Sabinaga elas. Aga sel korral voiks ta kiill vaba olla, isegi kui
Narkopolitsei bossid, nagu tavaliselt, tahaksid teda vilja kut-
suda. Me peame selle nimel vaeva nigema, — nagu kaks rebast
ihe vdikese kana parast.

»Appi!l

»Teen nalja. Cilla, saad ta jouluks. Vaata, et teil koos vahva
oleks, teil noortel. Ise tatsan kodus ringi, radgin iseenda ja
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SVT-ga kui ainsa kaaslasega. Hoian poéialt, et ma ei libiseks
dusi all ega jookseks verest tithjaks.”

,»Kena sinust, Rosie, et sa martrit e mdngi.“

Ta miiksab mind kiilge, joon Sokolaadi ja muigan. Ma
tean, et Rosie on naljanina. Ning kindlasti pole joulud talle
midagi erilist, nagu ta rddgib. Aga ometi teeb mulle haiget, kui
ma teda tiksi kodus ette kujutan.

Ning joulud on keerulised. Palju emotsioone. Nii helgeid
kui siingeid. Me pole Adamiga veel arutanud ldhenevaid piihi,
kuigi juba nddala parast need saabuvad.

Viimased aastad olen ma joulud veetnud isa ja Sussiga, kuid
sel aastal otsustasid nad Kanaaridele soita. Nad kutsusid mind
kaasa, aga tikskoik kui kena see ka poleks, ma ei saaks rahu
paikese kides Las Palmases. T66 nduab oma. Ehk 6nnestub meil
Adamiga koos viike joulus6omaaeg pidada?

Pihe kipub romantiline film. Joulukuusk sirab, kamin
koeb praksudes ning mina ja Adam lesime teineteise kaisus
teki all, so6dame teineteist pahklitega, samal ajal ndidatakse
telekas ,,Puhkust®. See on tiiesti absurdne kujutluspilt, mitte
ainult seetottu, et pole kaminat, vaid ka sellepdrast, et ma olen
pahklitele allergiline, mis tegelikkuses ei vilista, et Adam voib
lesida ja muheleda paistes, akuutses hapnikupuuduses naise
korval.

Aga midagi me teeme kiill.

Hiljem samal 6htul istun ma oma viikeses koogis Sodermalmis.
Adam tootab tdna ohtul, vdiksel koogilaual on tiithjaks
s66dud pad thai karp, korval polev kiitinal. Ma olen pdev otsa
guugeldanud uut potentsiaalset juhtumit ning tunnen, et peagi
triigin Flashbacki alale.

Eiole hea, Cilla, ei ole hea.

Akna taga jalutavad inimesed koertega. Ma ithendan oma
iPhone’iviikese rohekavaljuhdildiga, kust kolabluguansamblilt
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Roxy Music: ,,More than this, you know there is nothing ... Peaksin
vist mingi jdulumeloodia peale panema. Valin Spotifyst listi
God Jul ning kuulen peagi Bing Crosby mahedat hailt 1dbi
ragiseva valjuhdildi, mida ma koogis kasutan. Tunduvalt
parem.

Kui kell 166b kaheksa, olen ma arvutis istunud kaks tundi,
ilma et oleks ridagi kirja pannud. Helistan Zackele.

,»Jaa, Kaljukitsemees kuuleb,* vastab ta.

,Vabandust?“

»Ahjaa, ma nden tildiselt vdlja nagu Kaljukitsemees. Millal
saviimati helistasidki? 1997? Kas olemegi enam kontaktis?*

Ma hoorun otsaesist ning puhken naerma oma melo-
dramaatilise sobra kiisimuse peale.

,,Tean, vabandust. Ma olen hirmus vihe endast marku
andnud.”

»Pehmelt Geldes. Kas siitidi on see politseinik? Oled sa
armastuse kiitkes?

,»Oh, heldene aeg.

,Nali.“

,, 160 kallal. Ma pean napi kahe nddala pérast uue kisikirja
valmis saamajamul... pole midagi. Isegi mitte idee poegagi. On
sul m6ni vihje lahendamata miisteeriumi kohta?*

,»Jah on. Miks jadvad mu riided iga aastaga kitsamaks?

,»Liiga nisiteema ,.Verejilje” kuulajatele, arvan ma.

»Kas sa ei tahaks siia tulla? Me just avasime monusa
punaveini putli.

,»Ma olen sona otseses mottes juba sinu ukse taga.



Cilla

Aretha Franklin riindab mind juba esikus.

Pdriselt kull mitte, see oli viheke siirrealistlik. Aga
noormeeste vdikesel sagris bichon havanais’l - Havanna koeral
on sddrane nimi. Ta haugub r66msalt ning hiippab iiles, ma
stigan teda korvade tagant.

,,Hei, s6brake! Oi, kui hea meel sul on! Jaa, oi-0i-0i!“

»Aretha, siial

See on Zacke, kes teda hiitiab suurest immargusest elu-
toast.

»Aretha, tule trithvlisalaamit sooma! Tule-tule!*

Ma vangutan pead, talvejopet seljast, salli kaelast ja kin-
daid kiest vottes. Kui minu korter on nagu Jukkasjirvi jaa-
hotell, siis poiste omasse tulek on nagu Sturebadi spaa kiilastus.
Teadagi. Zacke ei lepiks kunagi teistsuguse variandiga.

»Ega teie koer ometi trithvlisalaamit s66:“ htitian esikust.

»Selge see, et so0b, vastab Zacke. ,,Mida ta siis veel peaks
s00ma, suitsutatud kiitislauguvorsti voi? Kelleks sa teda dige
pead?

,»Teil on Soderi koige hellitatum koer.

,Sellisena ta siindis. Cilla, dra muretse, trithvlisalaamit
jatkub sullegi.”
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Ma astun elutuppa, mis mulle kahtlemata iile koige
meeldib. Mitte iiksnes seetottu, et minu kalleim Zacke ja
tema sober Jonathan siin elavad, vaid ruum on muinas-
jutuliselt kaunilt sisustatud. Pdrsia vaibad vanal, laiadest
laudadest puuporandal, maitsekad maalid paikesekollastel
seintel, koikjal kohtvalgustus, keset tuba suur puidust s66gi-
laud, mille iimber omapirased toolid. Ning muidugi aken
vaatega Mariatorgetile. Zacke naljatab tihti, et Marie-
Antoinette oleks voinud siin elada, oleks talle 6igel ajal nou
antud. See jutt ajab mulle alati naeru peale. T4dnasel ohtul
troonib s6ogilaual kena puidust kandik mitut sorti juustu-
dega, millest moni niivedel, et on juba poolel teel Vanalinnani.

Tuleb Jonathan ning embab mind, Zacke teeb sedasama.

,»Naljane?* parib ta.

,»El, tdnan, ma pressisin endale veidi aja eest portsu pad thai’d
sisse.

Zacke ajab silmad parani.

»Pad .5

»e-- thai. Tead ju kiill - Tai roog.”

,Pad ... miis?*

»IThai. Tai toit. Tuuakse valges pappkarbis viikese
maapihklikotikesega?*

,»Pole kunagi soonud.

Jonathan patsutab oma semu 0Olale.

,»Tal pole aimugi, kui tegemist pole just millegi prantsus- voi
itaaliapdrasega. Klaas veini?*

»Heameelega.“

Votan laua taga istet ning Jonathan kallab karahvinist
klaasi punast veini.

,»Seeon Crozes-Hermitage 2006. aastast, ‘ tdpsustab Zacke.

,»Kolab just nagu mone haiguse nimetus.

,»You should be so lucky! Sa peaksid 6nnelik olema! See on
syrah-vein P6hja-Rhone’ orust.



,»Kuid 2006! Zacke, ma olen ju palunud, et sa ei avaks
sddraseid vdart veine minu parast. Kas te ei voiks selle asemel
avada mone vana vdise chardonnay?

,»Eitule kone allagi. Sina vdarid koiki hdid veine maailmas.

Ma naeratan talle.

,»Aga miks kolmapaeval? Tdhistate midagi voi?“

,Voib-olla, vastab Jonathan.

Tema suunurgad tdombuvad naerule ning ma vaatan
illatunult tiles. Mida kumbki neist piithitseb? Ei, Zacke,
vaatamata oma monogaamsele eluviisile, pole kunagiihaldanud
sormust sorme. Laps? Vaevalt.

,,Niiid ma muutun 6ite uudishimulikuks,” tihendan.

,Voin ma radkida?* pistab Jonathan vahele.

Ta on nagu poisike jouludhtul, aga kui ma Zacket vaatan,
paistab ta palju asisem.

,,Lase kiia, kallis.

Tunnen, kuidas ponevus mind iileni haarab. Ega nad ometi
kavatse Stockholmist dra kolida? Mind maha jitta? Ei, seda
mitte, motlen. Zacke ei jaitaks mingi hinna eest maha oma
Mon Diew’d, seda vdikest 6dusat koobasbaari, mille ta moni
aasta tagasi endale soetas. Voi ehk siiski? Mul tombuvad peo-
pesad niiskeks. Jonathan armastab iile koige loodust. Ta
parineb ehtsast sportlasperest. Motleks, kui ta on Zackele augu
pahe rddkinud, et kolida monele S6rmlandi torparikohale.
Motleks, kui ma niden neid ainult suviti mone nadala. Heldene
aeg!

,»Rddgi ometi,” olen ma libematu.

,»Me ostsime suusamajakese!“

Avan suu, et midagi 6elda, kuid jidn ammulisui istuma.

»,Mmiis ... miiss? On see tOsi?“

Vaatan otsa Zackele, kes riitipab suure lonksu veini.

,»Jah,“kostab ta, ,,Jonathan raagib digust.”

»duusa ... suusamajakese?



,»Kas pole vahva?“ sirab Jonathan iile ndo otsekui ootamatu
detsembripiike.

»Jah,aga ... kus?“

»ldres. Idre Fjallis!

,,Kas teie siis suusatate?*

Jonathani naole kerkib solvunud ilme.

»Vabandust, aga sa nded enda ees meest, kes kuni kodust
lahkumiseni on koik talved migedes veetnud.

Noh, selge. Ma isegi miletan koiki lugusid, mida Zacke on
Jonathani perekonnast radkinud. Nad on tdepoolest totaal-
selt erinevad. Zacke ja Jonathan. Zacke parineb 6ige joukast
Liding0 perest, Jonathan aga kasvas iles Faluni ridamajade piir-
konnas. Ja kui Zacke veetis oma suved Roslagenis perekonna
suvilas, veetis Jonathan oma talved lihtsates majakestes
erinevates suusakeskustes Rootsis.

,Vabandust,“ iitlen kdhku. ,,Olin unustanud. Teil oli ehtne
suusaperekond, nagu ma olen aru saanud.”

,»Just,“ vastab Jonathan, ,.kohe pesuehtne. Mitte selline,
kus tilemklassi pere sd6idab migedesse lihtsalt kamina didrde
munalikoori jooma.

»Nagu oleks selles midagi halba, pomiseb Zacke oma
nurgast.

»Me kiisime ikka korralikult suusatamas. Ning ausalt
Oeldes, Cilla, ma olen sellest kogu oma tdiskasvanuelu puudust
tundnud.

Ma noogutan, kuigi ma ei kujuta Jonathani péris histi ette
el miesuusatamises ega murdmaas. Pdeval to6tab ta kontoris,
ohtuti naudib jalutamist koer Aretha Frankliniga voi istub
sohval teleka ees inglise krimiseriaale vahtides.

,»Ja ... see seal siis?

Ma niitan l6busalt Zacke poole.

»Kuidas sa motled ta endaga kaasa migedesse meelitada?
Jonathan muigab, aga Zacke ndeb vilja siigavalt solvatuna.
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»Tal tuleb dra harjuda. Me pidasime pikalt aru, et tuleks
muretseda endale iiks maakoht, ning niiiid on see meil olemas!
Me saime kaubale tdna parastlounal. Tehingule kulus koi-
gest paar tundi aega. See pole miski peen koht, Cilla. Lihtne
majake, kaheksakiimnendate oma. Aga iisna lihedal on nii
mied kui keskus. Zacke ristis selle juba dra.

Purskan naerma.

,.Voi nii? Ja kuidas siis?“

,Minnifestival.”

Zacke niib siigavtosine. ,,Sest see on mannipuidust. Uleni.
U-le-ni.“

Jargmise kiimne minuti sees nditab entusiastlik Jonathan
mulle k6iki Hemneti eluasemeportaali pilte Ménnifestiva-
list. Tema r66mu ei saa segada ja isegi kui Zacke vangutab
pead, riitibates punast veini, nden ma, et ka tema on rahul.
Talle meeldib Jonathanile heameelt valmistada. Ta elab sellest.
Kui Jonathan 16puks mobiili sulgeb ja tdidab minu veiniklaasi
Crozes-Hermitage’iga, votab Zacke ohjad enda kitte.

,.Janiitid, kui sa oled kuulnud meie uuest omandist, on meil
iiks mote, sonab ta lustlikult.

,»\Voi nii*

,»Jaa. Me motlesime tegelikult selle peale juba kevadel, kui sa
oma korterist pidid vilja kolima.

Semud vaatavad vandeseltslaslikult teineteisele otsa ja
seejarel minu poole.

,»Me soovime, et sa tuleksid jirgmisel nddalal meiega sinna
iiles joulusid veetma!*



